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In provincia di Matera 1.300 abitanti sotto Pincubo di una frana

STORIA DI CRACO

IL PAESE

DIMEZZATO

di FRANCA ZAMBONINI - foto di Angelo Del Canale

Dicono i vecchi: era il posto piu bello della Basilicata, lo chiamavano
Monte d’Oro. Poi I'argilla ha cominciato a muoversi e la comunita
si & spaccata in due: su la civilta del grano, giu quella dell’industria.

raco, provincia di Ma-

tera, ¢ un paese di-

mezzato. Meta sta sul

colle, meta nella valle,
e in mezzo ci sono otto chilo-
metri di curve. Dice il sinda-
co: «Il bilancio & sempre
quello, ma le spese sono rad-
doppiate». I tre vigili urbani
dividono in due il loro turno:
tre ore su, tre ore giu. Il medi-
co condotto alterna la setti-
mana: giorni pari in basso,
giorni dispari in alto. Anche
per la Fiat 126 del parroco ¢
tutto un saliscendi: don Vin-
cenzo si affretta a finire la
messa nella chiesa di San Ni-
cola vescovo, per correre su a
suonare la campanella del-
I'altra messa. Dice: « Non so-
lo il paese & diviso in due;
sono sconvolti anche la vita e
gli animi dei crachesi».

Tanto sconquasso & colpa
di una frana, una maledizio-
ne sotterranea che da ven-
t'anni, col suo lavorio som-
merso, spacca le case, le fa-
miglie, il lavoro, la politica, il
modo di vivere. Dice il parro-
co: «La frana ha creato un
trauma, le persone sono di-
ventate diffidenti, scontrose,
c’¢ un clima di discordia e
ogni piccolo pretesto allarga
la spaccatura».

Craco era il paese piu bello
della Basilicata, dicono i vec-
chi, cosi bello che lo chiama-
vano Monte d'Oro. Se ne sono
accorti quelli del cinema, vi
hanno girato film come Cri-
sto si e fermato a Eboli, King
David, Per grazia ricevula.

Nello stemma comunale
campeggiano tre spighe, sim-
bolo della ricchezza locale, il
grano duro. Per la mietitura
venivano mille mietitori dal
Leccese, la sera in piazza c’e-
rano canti e balli, da tutta la
valle del Basento si scorgeva-
no le luci della festa su a
Craco.

Tanta bellezza poggia sul-
I'argilla, come il resto della
Basilicata. Cosa ha provoca-
to la frana? Molti ripetono:
I'estrazione del metano. Ver-
so la fine degli Anni Cinquan-
ta, Enrico Mattei cerca e tro-
va metano, e anche un po’ di
petrolio, nel Sud. Nasce un
sogno industriale, quelle for-
re argillose diventeranno il
Texas nostrano, dicono i so-
gnatori. Intanto l'estrazione
del metano sposta i millenari
equilibri del sottosuolo, nel
'62 Craco si risveglia ogni
mattina con una crepa nuo-
va, nel ventre del colle la fra-
na lavora sorniona, l'anno
dopo accade il disastro.

Racconta Nicola Lacopeta,
segretario delia Camera del
lavoro: « Un pezzo al giorno il
paese fu risucchiato. Imma-
gini un enorme imbuto. Vi
spariscono dentro il campo
sportivo, la statale 103, le pa-
lificazioni di sostegno, il pon-
te della statale. Ricordo un
pomeriggio di novembre del
'63: una fetta del paese scivo-
16 via insieme al monumento
ai caduti, facemmo in tempo
a metterci in salvo; ho visto
le mura di casa mia, spesse

due metri, abbassarsi come
svuotate da dentro».

Il Consiglio comunale ordi-
na lo sgombero di Craco. Si
comincia la costruzione di un
paese nuovo, inuna vallettaa
otto chilometri in basso, det-
ta Peschiera. Sembra la solu-
zione migliore, il colle man-
giato dalla frana sara abban-
donato. Ma sul colle c¢’¢ una
Craco che resiste. Dice Laco-
peta: «Resistono gli agrari,
che hanno i loro campi di
grano tutt'intorno; resistono
i proprietari dei negozi che
non vogliono spostare i loro
affari, resistono i padroni
delle case cedute in affitto.
Tutti sperano che la frana si
fermi, che sia possibile rico-
struire la parte diroccata del
paese. Il paese si divide tra
quelli che scendono ad abita-
re nella Craco nuova, chia-
mati dal mito dell’industria,
e quelli che restano nella Cra-
co vecchia, aggrappati al mi-
to dell’agricoltura».

La frana non & solo geologi-
ca, ¢ anche umana. Spacca in
due la convivenza: su la civil-
ta del grano, giu la civilta del
metano, su i contadini, giu
glioperai, su la terra da semi-
nare, giu le fibre sintetiche.
Racconta Michele Lorubio,
agricoltore, gia vicesindaco
socialista: «Venne a Potenza
I’on. Emilio Colombo, fece un
comizio consegnando i primi
50 alloggi della nuova Craco,
e disse: Il tempo della mala-
ria é finito, il tempo del bri-
gantaggio pure. Scendete
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dalla montagna, venite in
pianura vicino alle industrie!
Pensai: non ci credo a queste
industrie, io resto quassu e
mi zappo la terra. [ compagni
di partito erano dell’altra
idea. Allora mi sono dimesso
da socialista».

La frana obbliga a queste
scelte. Fin dai primi anni lo
schieramento apparve chia-
ro: i comunisti e i socialisti
scelsero la valle, cioé il meta-
no e l'industria natagli intor-
no; i democristiani scelsero il
colle, cioé la terra e il grano
duro. La storia politica cra-
chese degli ultimi vent’anni &
anch’essa un saliscendi, a se-
conda che in Comune si in-
stallinoi “rossi” 0i “bianchi”.

Nel '63 in Comune c'¢ una
maggioranza socialcomuni-
sta, che volta le spalle alla
Craco vecchia per costruire
freneticamente la Craco nuo-
va. Nel '65 i democristiani
conquistano il Comune: tor-
nano sul colle, spendono un
miliardo e duecento milioni
in lavori di sostegno, palifi-
cazioni fonde venti metri
(che la frana implacabilmen-
te si succhia), rete idrica.
Commenta Nicola Lacopeta,
il segretario della Camera del
lavoro: «Un miliardo e due-
cento milioni di quel tempo,
quando le lire contavano, sa-
rebbero bastati a costruire
non una, ma almeno quattro
Craconuove...». Nel '70 il Co-
mune ¢ di nuovo rosso, la
Craco nuova si arricchisce di
scuole, chiesa, aiole, strade
asfaltate. Nell'80 il Comune &
riconquistato dalla Dc, la
quale decide ancora una vol-
ta: Craco ¢ agricola, il suo
posto e sul colle.

In comune, un edificio mo-
derno attaccato alla chiesa
anch’'essa moderna della
Craco in valle, ¢ entrato da
cinque mesi il nuovo sindaco
democristiano, Pinuccio Ri-
naldi, 31 anni e molti proble-
mi da affrontare. Spiega:
« Trovato il metano nella val-
le del Basento crebbero le in-
dustrie: 1'Anic, la Pozzi cera-
miche, la Liquichimica, e in-
torno tante altre pit piccole.
Penso che sia stato giusto a
quell’epoca scegliere di fare
il paese qui in basso per esse-
re piu vicini ai posti di lavoro
industriali. Ma adesso il Ba-
sento ¢ il cimitero delle indu-
strie. L'Anic, diventata
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Echim-Fibre, ha 500 operai
in cassa integrazione. La Poz-
zi ¢ sbarrata, un monumento
alle illusioni con i suoi im-
pianti fermi. Quelli della Li-
quichimica, chiusa otto anni
fa, sono tutti in cassa integra-
zione. Cosa ci resta? Il grano
duro. Craco ¢ agricola. Non
c¢'é scampo. Dobbiamo vivere
in due tronconi: 800 abitanti
giu e 350 su. Come si vive?
Guardi casa mia, padre, ma-
dre e tre figli. Papa e mamma
hanno la casa su a Craco vec-
chia, io e mia sorella Dome-
nica, che insegna lettere alle
medie, dormiamo qui a valle,
vicino al nostro lavoro. E poi
c'e la sorella piu piccola, Ma-
ria Antonietta, maestra in at-
tesa di posto: lei sta un po’
con papa e mamma e un po’
git con me e Domenica. Sia-
mo matti? Si, lo stiamo di-
ventando. Quand’ero ragaz-

zo ricordo un paese dove si
viveva porta a porta, tutti
uniti come un'enorme fami-
glia. Oggi siamo divisi da
animosita, rivalita, antipa-
tie, invidie. Se costruisco una
pensilina per la fermata del
pullman quaggiu, ne devo co-
struire un’altra uguale lasst,
senno sono rivolte. L'asse-
gnazione di un alloggio pro-
voca faide impensabili. Da
una settimana ho fatto sgom-
berare tutte le baracche. Ca-
scavano a pezzi, c'erano an-
cora famiglie che ci vivevano
da quindici anni... Ma non ho
case nuove da assegnare. Ho
alloggiato queste famiglie
negli edifici scolastici. Sono
andato a Pordenone per ve-
dere se posso farmi dare i
vecchi prefabbricati dei ter-
remotati del Friuli che a loro
non servono pitl...».

Lo sgombero delle barac-

che aggiunge un complicato
spostamento orizzontale a
quello verticale provocato
dalla frana. Come in una as-
surda partita a scacchi, tipo
quella vivente di Marostica,
famiglie passano da una “ca-
sella” all’altra, in un trasloco
continuo. Aule della scuola
sono sgomberate dei banchi
per far entrare letti e como.
La palestra viene tramezzata
per ospitarci tre famiglie.
Tolto dal container |'ambu-
latorio del medico condotto,
I'ambulatorio si sposta nello
sgabuzzino della bidella e nel
container entra un disoccu-
pato...

Adesso i bambini delle fa-
miglie ospitate nelle elemen-
tari fanno casa e bottega: ca-
scano dal letto e si trovano
nel banco. Filippo d’Elia,
muratore disoccupato, sua
moglie e i tre figli piccoli vi-




Nell'altra pagina: la famiglia del sindaco Rinaldi al balcone
della loro abitazione nel paese vecchio; altri due figli si sono
trasferiti nel paese nuovo. In alto: Addolorata e Francesco
Pecoraro con i figli Filomena e Vincenzo. Qui sopra: la famiglia
Giangreco (genitori e tre bambine, una delle quali spastica)
vive ammassata in un appartamento di 36 metri quadrati.

vono nell'ex 3* B, il quadretto
della Madonna a capoal letto
dove prima c'era la lavagna:
«Dopo dieci anni di vita di
baracca almeno questi sono
muri». Una tenda li separa
dalla coppia Maria Poidoma-
ni e Francesco D'Elia, tre figli
di nove, cinque e due anni.
«Il sindaco ci disse: state qui
una settimana, un mese, un
anno, due anni, non lo so.
Aspettiamo i prefabbricati
del Friuli».

Ma anche chi ha avuto |'as-
segnazione di un alloggio po-
polare si trova con i guai
suoi. Candida Palese, moglie
di Franco Giangreco, ex di-
pendente della Icis, ora in
cassa integrazione, ha tre
bambine e una di esse, Anto-
nella, 7 anni, é spastica. Abi-
tano in sei (c'¢ anche il padre
di lei) in un miniapparta-
mento di 36 metri quadrati.

«Questo ci hanno assegnato
dopo che la nostra casa ¢ fra-
nata», dice, mostrandoci co-
me si possono sistemare letti
per sei in quel boccone di ca-
sa. Antonella, la piccola spa-
stica, e stata operata due vol-
te alla testa, sarebbe recupe-
rabile se potesse fare la tera-
pia: «La moglie del prefetto
di Matera», spiega Candida
Palese, «fece costruire una
palestra per handicappati
proprio qui, a Craco nuova.
La palestra non & ancora in
funzione, dicono che manca-
no i soldi». La palestra, ci ha
spiegato il sindaco, fu inau-
gurata nel '78 e subito dopo
chiusa. Non si sapeva chi do-
vesse provvedere alle spese
di gestione e infine venne ac-
collata al Comune. Ma il Co-
mune, allora come adesso, ha
le tasche vuote. Quest’anno
non ci sono neanche i soldi

per la refezione scolastica.

Anche Addolorata Covella,
moglie di Francesco Pecora-
ro, tre figli, ha il dolore in
casa: il secondogenito, Vin-
cenzo, 17 anni, soffre di di-
strofia muscolare che lo pa-
ralizza un po’ alla volta. Alla
famiglia hanno assegnato un
appartamento al quarto pia-
no del casone popolare.
«Quando c¢'é mio marito lo
porta git in spalla. Quando
non c'¢, Vincenzo resta chiu-
soin casa. Abbiamo occupato
un miniappartamento a pia-
no terra, Vincenzo usciva da
solo con la carrozzella, stava
sulla strada, poteva parlare e
distrarsi. Ma dopo quattro
anni ci hanno buttati fuori
perché eravamo abusivi. Ora
Vincenzo é prigioniero delle
scale».

Su a Craco vecchia il silen-
zio spacca le orecchie, si ac-
coglie con sollievo il grido di
qualche cornacchia, il richia-
mo di un venditore ambulan-
te. C'erano decine di negozi,
ne & rimasto uno solo. Il pane
arriva un giorno si € uno no.
Ti puoi ammalare solo i gior-
ni dispari, quando sale il
dott. Lorenzo Ponchia, medi-
co condotto. Ma i vecchi si
accontentano, pur di non
spostarsi in basso. Aggrappa-
tialle loro vecchie mura ripe-
tono: Meglio morti quassu
che vivi giu.

Il disagio & per i giovani.
Dice Maria Antonietta Rinal-
di, sorella del sindaco, la pen-
dolare della famiglia: « Sono
una disadattata in questo
paese fantasma. Con i coeta-
nei ripetiamo lo stesso di-
scorso: ce ne dobbiamo anda-
re, ce ne dobbiamo andare...
Ma dove, se non hai né casa
né lavoro? ». Dice Maddalena
Lorubio, 22 anni: «La nostra
unica speranza & sposare

qualcuno di fuori, che ci porti
via», Aggiunge la sua amica
Marisa Sacco: «Siamo sei fi-
gli, stavamo al Castello, la
parte alta di Craco, in una
casa bella e comoda. Da dieci
anni viviamo dentro 'edifi-
cio scolastico abbandonato,
due stanze e servizi igienici
in comune. Quattro di noi fi-
gli se ne sono andati. Io scap-
perei anche di notte, odio
questo paese per come ¢ ri-
dotto». Dice Giuseppina Du-
ca: «Ma dove vuoi andare,
questo ¢ un paese coltivatore.
La mia famiglia ha dieci etta-
ri a grano, fave, olive. La ter-
ra ¢ tutto quello che ci resta,
non sappiamo fare altro».

A Craco c’erano cinque
chiese antiche, ricche di sto-
ria e di arte. Ora don Vincen-
zo Sozzo dice messa in una
baracchetta di lamiera con la
campanella fuori della porta.
Allo sfascio della frana si so-
no aggiunti i depredamenti:
spariti marmi d'altare e co-
lonnine di balaustre, quadri
e santi, nella chiesa madre
restano il fonte battesimale e
icandelabri di bronzo che pe-
sano un quintale e mezzo. Li
ha salvati Maria Rosa Rizza
mettendosi a gridare quando
vide i ladri che scappavano
curvi sotto i candelabri.

«La frana ci ha tolto anche
i sentimenti», dice don Vin-
cenzo. La statua della Ma-
donna della Stalla resta su a
Craco vecchia, ma quelli di
Craco nuova la pretendono
per qualche mese all'anno.
La statua di Gesit Morto é ri-
masta ostinatamente sul col-
le, e i crachesi della valle, in-
dignati, se ne sono comperati
un'altra uguale. Pendolare &
San Vincenzo Martire, con la
sua corazza di capitano della
Legione Tebea.

Don Vincenzo invoca con-
cordia. Quest'anno ha dovu-
to fare due processioni del
Venerdi Santo, ma é riuscito
a riunire in tutte e due le ra-
gazze "di su e di git1” che can-
tavano insieme l'antico la-
mento dell’Addolorata che
segue il Cristo Morto: «Alla-
ria, allaria / lassatila passa /
st'afflitta scunsulata di Ma-
ria...». E un piccolo segno di
speranza. Dice: « A Natale ce-
lebrero una sola Messa di
mezzanotte e i crachesi del
colle mi hanno promesso che
scenderanno, anche con la
neve». Se il paese dimezzato
si riunira almeno la notte di
Natale forse la frana subira
la sua prima sconfitta.

Franca Zambonini

FAMIGLIA CRISTIANA N. 51/1985 - 97



E vent’anni fa la terra si mise in movimento

In alto: sullo sfondo del vecchio paese, rovinato da una frana cominciata vent anni fa, si vedono
(da sinistra) Ia maestra Cinelle, il dottor Ponchia, il parroco don Sozzo, il sindaco Rinaldi, Ia
farmacista Barbaro e la guardia comunale Tuzio. Qui sopra: la nuova e la vecchia Craco.
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