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	   Era	  il	  mese	  di	  ottobre	  1975:	  il	  vescovo,	  S.	  E.	  Mons.	  Michele	  Giordano,	  futuro	  cardinale	  di	  
Napoli,	  mi	  aveva	  designato	  parroco	  della	  parrocchia	  di	  S.	  Nicola	  Vescovo	  a	  Craco.	  “Intanto	  
comincia	  con	  l’insegnamento	  di	  Religione”	  aveva	  detto	  il	  Prelato.	  	  
	   Arrivato	  alla	  nuova	  Craco-‐Peschiera,	  domandai	  ad	  un	  giovane	  dove	  fosse	  la	  scuola.	  	  

-‐	  Mi	  rispose:	  “Vicino	  al	  comune”.	  	  
-‐	  Dissi:	  “Dov’è	  il	  comune”.	  	  
-‐	  Rispose:	  “Vicino	  alla	  Chiesa”.	  
-‐	  “E	  la	  Chiesa	  dov’è?”-‐	  
-‐	  Infastidito	  mi	  disse:	  “Ma	  tu	  non	  sai	  proprio	  nulla?”	  

	   Sì,	  di	  Craco	  e	  della	   sua	   situazione	  non	  sapevo	  proprio	  nulla:	  dovette	  passare	  del	   tempo	  
per	   capire	   che	   dovevo	   imparare	   a	   conoscere	   la	   comunità	   in	   cui	  mi	   accingevo	   ad	   operare:	  
dovevo	   imparare	   la	   sua	   storia,	   il	   suo	   vissuto,	   le	   sue	   tragedie,	   le	   sue	   sofferenze,	   la	   sua	  
incapacità	  di	  andare	  avanti	  da	  sola,	  il	  suo	  bisogno	  di	  aiuto,	  di	  essere	  capita,	  amata.	  
	   Intanto	  cominciai	  a	  dicembre	  dello	  stesso	  anno	  il	  mio	  lavoro	  sacerdotale,	  dopo	  l’avvenuto	  
trasferimento	   di	   don	   Salvatore	   Romano	   a	   Pomarico1.	   Alla	   fine	   di	   gennaio	   1976	   il	   vescovo	  
venne	  ad	  ufficializzare	  solennemente	  il	  mio	  ingresso	  in	  Parrocchia.	  
	   Dopo	   un	   periodo	   di	   disagio	   iniziale	   –	   dovevo	   convertirmi	   da	   giovane	   teologo	   della	  
Pontificia	  Università	   Gregoriana	   a	   parroco	   di	   un	   paese	   dove	   l’80%	   degli	   abitanti	   a	   stento	  
sapevano	  leggere	  e	  scrivere	  e	  dovevo	  adattarmi	  alla	  mia	  sopravvivenza	  (abitavo	  in	  sacrestia	  e	  
dovevo	  arrangiarmi	  per	  le	  pulizie	  e	  per	  il	  cibo)	  –	  Cominciai	  ad	  ambientarmi.	  	  
Il	  paese	  era	  spaccato	  in	  due.	  
Craco	  centro	  arroccato	  sul	  colle	  bellissimo,	  in	  mezzo	  a	  terreni	  ameni	  e	  fecondi,	  con	  abitanti	  
contadini	  che	  soffrivano	  di	  doversi	  spostare	  a	  valle,	  in	  un	  luogo	  ai	  confini	  sia	  del	  territorio	  di	  
Pisticci(2	  km)	  che	  del	  territorio	  di	  Montalbano	  (800	  m).	  Soffrivano	  il	  disagio	  per	  le	  difficoltà	  
a	  raggiungere	  il	  posto	  di	  lavoro.	  
Craco	  Peschiera	  a	  valle	  dove	  gli	  operai	  dell’ANIC	  facilmente	  avrebbero	  raggiunto	  l’azienda	  di	  
lavoro,	  vicino	  alla	  strada	  a	  scorrimento	  veloce,	  e	  dove	  i	  giovani	  facilmente	  potevano	  trovare	  
passaggi	  per	  arrivare	  ai	  paesi	  vicini	  sia	  per	  frequentare	  le	  scuole,	  sia	  per	  socializzare	  con	  altri	  
giovani.	  
	   Lunghe	  le	  discussioni	  per	  mediare	  gli	  interessi	  degli	  uni	  e	  degli	  altri.	  
	   Alla	  divisione	  spazio	  si	  aggiungeva	  la	  divisione	  mentalità.	  	  
	   Un	  aneddoto	  per	  spiegare:	  la	  famiglia	  di	  una	  ragazzina	  di	  1a	  media	  doveva	  trasferirsi	  nei	  
nuovi	  alloggi	  a	  Borgo	  Peschiera,	  e	  la	  ragazzina	  era	  impacciata	  dalla	  mentalità	  delle	  persone	  
con	  cui	  abitava.	  Per	  non	  essere	  accusata,	  si	  difendeva	  dicendo	  che	  a	  Peschiera	  non	  ci	  voleva	  
andare	  perché	  a	  Peschiera	  c’erano	   i	   “Cafoni”.	  Ma	  una	  volta	  giunta	  alla	  nuova	  casa	  dovette	  
necessariamente	  adattarsi	  al	  nuovo	  ambiente	  per	  cui	  subito	  cominciò	  a	  disprezzare	  le	  cose	  e	  
le	  persone	  che	  pochi	  giorni	  prima	  aveva	  apprezzato	  e	  difeso.	  Nel	  giro	  di	  una	  settimana	  c’era	  
stato	  un	  cambiamento	  forzato	  di	  mentalità.	  Con	  quale	  conseguenza	  nella	  psicologia	  sia	  sulla	  
piccola	  che	  su	  quella	  di	  tutte	  le	  persone	  che	  lasciavano	  il	  colle	  per	  scendere	  a	  valle?	  

                                                
1	  [nota	  di	  R.V.C.]	  Pomarico	  è	  un	  comune	  della	  provincia	  di	  Matera	  in	  Basilicata,	  che	  dista	  da	  Craco	  19,1	  km.	  



	   La	   frana	   non	   solo	   ha	   rovinato	   le	   case	   del	   Paese,	   ma	   ha	   distrutto	   l’equilibrio	  
affettivo/sociale	  degli	  abitanti.	  
	   A	   poco	   a	   poco	   dovevo	   imparare	   a	   conoscere	   queste	   situazioni	   locali-‐storiche-‐	  
psicologiche.	  
	  
	   Abitanti	   1500	   nel	   1976.	   Provai	   a	   fare	   un’indagine	   e	   scoprii	   che	   10	   anni	   prima	   a	   Craco	  
c’erano	   2000	   abitanti	   e	   in	   questi	   anni	   circa	   un	   migliaio	   di	   persone	   avevano	   chiesto	   di	  
diventare	  cittadini	  di	  Craco.	  Rimasi	  stupito:	  come	  mai	  siamo	  1500	  e	  non	  2500	  abitanti?	  
	   La	   risposta	   era	   molto	   semplice:	   moltissimi	   proprietari	   terrieri	   avevano	   venduto	   i	   loro	  
terreni	   ad	   acquirenti	   di	  Altamura,	   di	  Gravina,	   di	   Pisticci	   e	   si	   erano	   trasferiti	   altrove,	   dove	  
avevano	  altre	  proprietà,	  e	  nel	  frattempo	  i	  loro	  braccianti	  agricoli	  e	  i	  pastori	  che	  si	  spostavano	  
per	   la	   transumanza	   approfittarono	   dell’occasione	   per	   farsi	   la	   residenza	   e	   poter	   diventare	  
assegnatari	  delle	  abitazioni	  delle	  case	  popolari	  che	  si	  stavano	  costruendo.	  
	   Così	   i	   conti	   tornavano:	   1500	   abitanti	   di	   Craco	   preferirono	   trasferirsi,	   1000	   avventizi	  
chiesero	  residenza.	  I	  conti	  tornavano:	  
	  	  

abitanti	  di	  Craco	  
2000	  –	  
1500	  =	  

_____________	  
500	  -‐	  -‐	  

	  

	  
	  

avventizi	  

abitanti	  di	  Craco	  
500	  +	  
1000	  

______________	  
1500	  

	  
	   Nel	   1976	   a	   Craco	   erano	   rimasti	   500	   crachesi	   e	   1000	   avventizi(braccianti	   agricoli	   o	  
Castiddani	  =	  pastori	  di	  Castelsaraceno	  o	  delle	  montagne	  vicine).	  Ma	  queste	  cose	   le	  capivo	  
abitando	  nel	   tempo	   a	  Craco.	  Capivo	   che	  nella	  mia	   parrocchia	   dovevo	   essere	   il	   figlio	   delle	  
persone	   anziane:	   il	   figlio	   istruito	   che	   doveva	   portare	   chiarezza	   della	   situazione	   e	  
consolazione	   (=	   vicinanza	   alle	   loro	   abitudini)	   per	   aiutarli	   ad	   uscire	   dalla	   prostrazione	   di	  
disagio	   e	   dall’egoismo	  dell’accaparramento	   (basta	   che	   io	   ricevo	   la	   casa,	   degli	   altri	   non	  mi	  
interessa).	  
	   Prostrazioni,	  disagio,	  egoismo,	  accaparramento:	  forse	  portavano	  ad	  un	  giudizio	  negativo.	  
No,	  dovevo	  comprendere.	  Cosa?	  
	  
	   Un	  altro	  capitolo:	  che	  mi	  trovavo	  in	  mezzo	  a	  gente	  povera	  e	  sfruttata	  nelle	  loro	  necessità.	  
Dai	   loro	   disagi	   (nelle	   tende,	   ormai	   inutilizzabili	   e	   purtroppo	   utilizzate)	   guadagnavano	   i	  
giornalisti	   che	   facevano	   i	   loro	   scoop:	  uno	  di	   loro	  mi	  disse	  di	  non	  aver	  nessuna	  colpa,	  «lui	  
faceva	   il	   suo	   mestiere	   e	   doveva	   guadagnarci	   sopra»;	   guadagnavano	   le	   imprese:	   che	  
“costruivano”	  (mi	  permetto	  le	  virgolette	  ed	  esprimo	  i	  miei	  dubbi	  sul	  come)	  il	  paese	  nelle	  sue	  
strutture	  ed	   infrastrutture;	  con	  qual	  progetti,	  con	  quali	  materiali	  ?	  guadagnavano	   i	  curiosi:	  
attratti	  dalla	  fenomenologia	  Craco	  che	  intanto	  stava	  cominciando	  ad	  attirare	  l’attenzione	  dei	  
cineasti,	   e	   diventava	   il	   paese	   del	   cinema.	   La	   tragedia	   di	   un	   paese	   diventava	   fonte	   di	  
guadagno,	  ma	  non	  per	  gli	  abitanti	  che	  rimanevano	  terremotati	  e	  strumentalizzati.	  
	   Come	  agire?	  Bisogna	  inventare	  ed	  amare.	  
	  
Alcuni	  episodi.	  
Enzo	  era	  un	  ragazzo	  di	  scuola	  elementare	  ammalato	  di	  distrofia	  muscolare:	  si	  preparava	  per	  
la	  1a	  comunione.	  I	  suoi	  compagni	  lo	  andavano	  a	  prendere	  e	  dopo	  l’incontro	  catechistico	  me	  



lo	  prendevo	  in	  braccio	  e	  lo	  accompagnavo	  a	  casa	  col	  gruppo	  di	  ragazzini.	  Intanto	  incontravo	  
i	  genitori,	  i	  fratelli	  e	  gli	  inquilini	  del	  caseggiato,	  a	  cui	  davo	  testimonianza	  di	  solidarietà.	  
	   Pinuccio	  era	  un	  altro	  bambino	  povero,	  bisognoso	  di	  affetto,	  compagno	  di	  classe	  di	  Enzo,	  
geloso	   dell’affetto	   dato	   al	   compagno.	   Pensava	   e	   diceva:	   «che	   fortuna	   ha	   Enzo,	   riceve	  
particolari	  attenzioni	  da	  don	  Rocco.»	  Ed	  era	  necessario	  educare	  alla	  solidarietà	  e	  affettuosità	  
per	  chi	  sta	  peggio	  di	  noi.	  
	  
	   Franco:	   un	   giovane	   universitario	   che	   stava	   abbandonando	   gli	   studi.	   Frequentava	   con	   i	  
giovani	  la	  parrocchia	  e	  spesse	  volte	  ci	  intrattenevamo	  a	  cena.	  Il	  cuoco	  ero	  io,	  ed	  il	  cibo	  o	  lo	  
compravo	  o	  lo	  ricevevo	  da	  amici	  contadini.	  	  
	   Diceva:	  «Don	  Rocco	  è	  come	  un	   fiume,	   raccoglie	  acqua	  dai	  vari	  affluenti	  e	   la	   riversa	  nel	  
mare,	   e	   il	   mare	   siamo	   noi».	   Prendeva	   le	   mie	   difese	   di	   fronte	   alla	   zia	   che	   pensava	   a	   cibi	  
prelibati:	  «Don	  Rocco	  sa	  amalgamare	  i	  cibi	  semplici	  e	  raccogliere	  i	  loro	  sapori».	  	  
	   Stavo	  con	  loro	  ed	  era	  una	  presenza	  educativa,	  nei	  rapporti	  amicali	  e	  nella	  collaborazione	  
in	  cucina:	  imparavamo	  a	  cucinare	  e	  a	  diventare	  cristiani.	  
	  
	   Il	   Pallone:	   raccogliere	   i	   ragazzi	   che	   giocavano	   davanti	   alla	   Chiesa,	   uno	   spazio	   di	   terra	  
battuta	  che	  raccoglieva	  le	  loro	  grida	  argentine.	  Avevo	  ricevuto	  un	  vassoio	  di	  dolci,	  troppi	  per	  
poterli	  consumare:	  decisi	  di	  condividere.	  Dissi	  loro	  di	  lasciare	  il	  gioco	  perché	  avevo	  bisogno	  
di	   un	   loro	   servizio:	   erano	   refrattari	   all’ubbidienza,	   perciò	  mi	   imposi	   loro.	   Arrivati	   in	   casa	  
manifestai	   il	   servizio	   di	   cui	   avevo	   bisogno:	   volevo	   essere	   aiutato	   a	   far	   fuori	   quei	   dolci.	   Li	  
divorarono	   in	   fretta.	   Alla	   fine	   all’unisono	   dissero	   che	   per	   quei	   servizi	   erano	   disposti	   a	  
trascurare	  qualsiasi	  gioco.	  Un	  richiamo	  al	  valore	  ed	  alla	  gioia	  dell’ubbidienza.	  
	  
	   L’insegnamento	  di	  religione:	  scuola	  elementare,	  scuola	  media.	  I	  ragazzi	  sono	  refrattari	  alla	  
scuola,	  a	  Craco	  allora	  di	  più:	  sia	  per	  la	  loro	  disattenzione,	  sia	  per	  la	  mancanza	  di	  insegnanti	  
del	  posto,	  che	  non	  conoscevano	  il	  vissuto	  dei	  loro	  alunni.	  
	   Capii	   che	  dovevo	   essere	  preciso,	   deciso	   e	  puntuale.	   La	  precisione	  nell’esporre	   entrando	  
nel	  loro	  vissuto	  familiare	  e	  sociale:	  al	  pastorello	  domandai	  cosa	  fosse	  il	  “Roveto	  di	  Mosè”	  che	  
non	   si	   consumava.	   Chiamai	   la	   stessa	   pianta	   in	   dialetto:	   quel	   ragazzino	   tenne	   in	   classe	   la	  
lezione.	  E	   lui	   che	  era	   l’ultimo	  della	   classe	   si	   trovò	  al	   centro	  dell’attenzione.	  L’indomani	   la	  
mamma	  mi	  ringraziò	  per	  essere	  stato	  capace	  di	  risvegliare	  l’attenzione	  del	  figlio.	  
	   La	  decisione	  di	  portare	  avanti	  con	   loro	  un	  discorso	  culturale:	   il	   crachese	  pensava	  che	   il	  
mondo	  fosse	  limitato	  dal	  fosso	  Peschiera	  alla	  Madonna	  della	  Stella.	  Era	  necessario	  allargare	  i	  
loro	  orizzonti	  e	  far	  capire	  che	  c’era	  un	  “oltre”	  i	  loro	  limiti	  spazio-‐temporali.	  
	  
	   La	  puntualità:	   la	   bidella	   di	  Montalbano	  quando	   entravo	  nell’edificio	   scolastico	   regolava	  
l’orologio	  e	  suonava	  la	  campana.	  È	  entrato	  don	  Rocco:	  è	  l’ora	  di	  entrare,	  sono	  le	  8,30.	  	  
	  
	   E	  da	  ultimo	  la	  Chiesa	  Madre.	  
	   Quando	  arrivai	  a	  Craco	  la	  Chiesa	  era	  già	  chiusa	  al	  culto:	  non	  mi	  sembrava	  tanto	  rovinata,	  
solo	  che	  si	  trovava	  sul	  ciglio	  della	  frana	  e	  l’accesso	  era	  quasi	  impossibile	  e	  pericoloso.	  Il	  mio	  
predecessore	  si	  era	  da	  poco	   trasferito	  nel	  borgo	  Peschiera,	  dove	   rimase	  solo	  qualche	  mese	  
prima	  del	  trasferimento.	  
	   Nel	   primo	  periodo	   della	  mia	   permanenza	   cercavo	   di	   alternare	   la	  mia	   presenza	   nei	   due	  
plessi	   del	   Paese.	   Ascoltavo	   le	   varie	   opinioni:	   don	   Salvatore2	   aveva	   il	  merito	   per	   alcuni,	   la	  

                                                
2	  [Nota	  di	  R.V.C.]	  Sac.	  Salvatore	  Romano.	  



colpa	  per	  gli	  altri,	  non	  solo	  del	  trasferimento	  a	  valle	  fra	  le	  zanzare,	  ma	  anche	  della	  frana.	  Mi	  
accorgevo	   che	   la	   gente	  parlava	   senza	   rendersi	   conto	  di	   ciò	   che	  diceva;	   e	   diceva,	   volta	   per	  
volta,	   quello	   che	   l’emozione	   suggeriva.	   Ascoltavo,	   cercavo	   di	   immaginare,	   riflettevo,	  
suggerivo	   secondo	   la	   situazione	   del	  momento,	   stavo	   attento	   a	   non	   prendere	   posizione	   di	  
parte	  e	  cercavo	  di	  far	  capire	  che	  la	  ragione	  non	  era	  a	  360	  gradi	  di	  uno	  e	  per	  niente	  degli	  altri.	  
Riflettevo	  e	  aiutavo	  a	  riflettere,	  soprattutto	  al	  centro	  storico:	  tutte	  le	  volte	  che	  andavo	  me	  ne	  
ritornavo,	  mentalmente,	  stanco.	  
	   Officiavo	   nella	   Chiesa	   del	   vecchio	   convento	   francescano,	   anche	   essa	   mezzo	   dirupata.	  
Parecchie	   le	   sortite	   in	   Chiesa	   Madre:	   quanto	   languore	   nel	   vederla	   vuota,	   il	   tabernacolo	  
aperto,	  senza	  la	  porticina.	  Erano	  rimaste	  delle	  vecchie	  statue,	  le	  migliori	  erano	  state	  portate	  
nella	  chiesa	  vicino	  al	  Palazzo	  Comunale.	  In	  sacrestia	  un	  armadio	  antico	  pieno	  di	  paramenti	  
storici:	  quante	  volte	  ho	  chiesto	  di	   trasferirlo	   in	   locali	  del	  comune,	  quante	  volte	  ho	  chiesto	  
aiuto	  alle	  sovraintendenze.	  Mi	  venivano	  dati	  solo	  dei	  consigli:	  di	  andare	  dove	  già	  mi	  avevano	  
detto	  di	  no.	  Ed	  assistevo	  con	  molta	  pena	  al	  dissolversi	  di	  quei	  beni	  culturali	  ed	  artistici	  che	  
rovinavano	   fra	   lo	   sciacallaggio	   di	   gente	   che	   veniva	   di	   notte	   a	   rubare	   e	   di	   non	   avere	   dove	  
mettere	  quello	  che	  i	  ladri	  avevano	  lasciato:	  fra	  lo	  sciacallaggio	  e	  l’indifferenza.	  
	   Dopo	  anni	  a	  Salandra	  venne	  a	  trovarmi	  un	  amico	  di	  seminario,	  con	  lui	  tornai	  a	  Craco:	  con	  
rammarico	  mi	   rsi	   conto	   che	   lo	   sciacallaggio	   era	   continuato.	   Erano	   stati	   tolti	   i	  marmi	   dei	  
gradini	   dei	   palazzi	   dei	   nobili,	   le	   porte	  delle	   case,	   i	   numeri	   civici,	   gli	   stipiti	   di	  marmo.	  Un	  
profondo	  languore	  mi	  ferì	  il	  cuore:	  mai	  più	  in	  queste	  rovine.	  
	   Ora	  la	  mente	  ritorna	  ed	  il	  languore	  è	  lo	  stesso:	  	  
povera	  Craco	  per	  la	  distruzione	  in	  cui	  versa;	  	  
povera	  Craco	  non	  amata	  dai	  suoi	  cittadini,	  abbandonata	  a	  se	  stessa;	  	  
poveri	  crachesi	  rimasti:	  ogni	  tanto	  li	  rivedo,	  sento	  i	  commenti:	  «lì	  si	  muore»;	  
poveri	   lucani,	  vivono	   in	  paesi	  dove	  si	  muore:	  di	  solitudine,	  di	  malinconia,	  di	   ignoranza,	  di	  
egoismo,	  di	  chiacchiere	  di	  ciarlatani,	  dove	  si	  muore	  di	  false	  speranze	  e	  dove	  non	  si	  riesce	  a	  
coltivare	   la	   speranza	   vera:	   la	   speranza	   di	   avere	   un	   futuro	   e	   di	   coltivarlo,	   un	   futuro	   che	   si	  
disperde	  fra	  lo	  sciacallaggio	  di	  alcuni	  e	  l’indifferenza	  degli	  altri,	  di	  tutti	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  



Per illustrare lo scritto di don Rosano, aggiungo alcune foto della Chiesa Madre,  
dedicata a S. Nicola Vescovo, tratte da internet 

 

 
Foto 1. La facciata ancora integra 

 
 

 
 

Foto 2. La Facciata spogliata, con ancora la porta 



 
 

Foto 3. La facciata senza stipiti con pezzi di marmo e la porta in terra 
 
 

 
 

Foto 4. Una vista dall’interno. Si vede la porta in terra. 
 



 
 

Foto 5. Un’altra vista dall’interno 
 

 
 

Foto 6. Il lato destro guardando l’altare 



 
 

Foto 7. Il lato siniscto guardando l’altare 


